封面新闻记者 罗田怡 柴枫桔
“她这一辈子，好像没享过什么福。”8月3日，电话那头，林志鹏的声音很平静，平静得像是还没有接受这个事实。
林志鹏更为人熟知的名字，是“大森子”——那个举着玉米棒当话筒、在成都新都区清流镇的村道上追着爷爷奶奶提问的年轻人。两年多来，他镜头里那些“已读乱回”的可爱老人，让全网400多万粉丝又笑又哭。而这一次，他发布的视频里没有笑声：7月24日，村里的黄奶奶，因一场意外走了。
视频中的黄奶奶
“前两天我们还在说话，还在给她买东西，她还把自家种的菜拿过来给我们。”林志鹏说，直到现在，他都觉得这件事像没发生过一样，“总感觉她还在家里。”
林志鹏告诉记者，黄奶奶独居了三十多年。她住的房子，是政府帮忙修缮的，她唯一的直系亲属儿子还在监狱服刑。
视频中的黄奶奶
“她到死，也没有再见到她儿子。”这是林志鹏视频里让无数网友泪目的一句话。这些年，每逢过年，林志鹏都会带着老人去探视儿子一次，一年一到两次。命运留下了一点微小的慈悲：就在事发前一个月的6月，他刚带黄奶奶去见过儿子一面。谁也没想到，那竟是母子俩的最后一面。
视频中的黄奶奶
老人走后，一个现实的难题摆在眼前：谁来为她料理后事？
林志鹏是黄奶奶上一辈兄弟的后人，按辈分连远房亲戚都算不上，无权签字。在清流镇政府和村干部的多方协调下，监狱特事特办，让老人的儿子出来了两个小时，他在委托书上签下名字，委托林志鹏的姨妈全权经办母亲的身后事，由这群与老人没有血缘的村里人，一起把她送走。殡仪馆的费用、后续葬礼的开销，由林志鹏和村里的亲戚朋友们共同垫付。
谈起这位老人，林志鹏说自己已经经历过好几次这样的离别，但失落从未变得容易。
“她这一生过得太苦，也没亲眼看到儿子回家。”沉默片刻，他又补了一句，“后来我安慰自己，她走得很快，至少没受太多罪。”他曾跟老人开玩笑：“你哪天生病住院了，谁来照顾你？”如今想来，那些玩笑话成了他唯一能抓住的宽慰。
在大森子的视频里，村里的老人们曾一次次被看见：他们答非所问，他们笑得没了牙，他们把自家的菜塞进年轻人手里。黄奶奶也是其中一个。只是从今往后，那条村道上，少了一个会拎着菜走向镜头的身影。
（图片据视频截图）
盛达优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
